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cultura.
cine

El dolor 
de l’inici

Enric Sòria

El debut cinematogràfic de Carla Simon Pipó, Estiu 1993, ha estat la reve-
lació de la temporada, ha tingut un bon èxit de crítica i de públic i ha rebut 
una garbera de premis en els festivals internacionals. S’ho mereix, perquè 
és un film valent i ben resolt, que tracta un tema complex, amb corrents de 
fons profundament dramàtics i implicacions prou espinoses que convenia 
no emfasitzar, però tampoc dissimular, i amb la dificultat afegida de tenir 
com a protagonistes nenes molt petites. La directora s’enfronta airosament 
a aquests reptes.

En resum, l’argument és aquest: una nena de sis anys acaba de perdre la 
mare, morta de sida. El pare havia mort abans, suposem que del mateix. 

Títol original: Estiu 1993

Any: 2017

Durada: 97 minuts

Pais: Espanya

Direcció i guió: Carla Simon 

Música: Ernest Pipó

Fotografia: Santiago Racaj

Interpretació: Laia Artigas, Bruna Cusí, David 
Verdaguer, Paula Robles, Paula Blanco, Etna 
Campillo, Jordi Figueras, Dolores Fortis, Titón 
Frauca, Cristina Matas, Berta Pipó, Quimet Pla, 
Fermí Reixach, Isabel Rocatti, Montse Sanz, 
Tere Solà i Josep Torrent

Producció: Inicia Films / Avalon P. C.

Fitxa tècnica
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D’acord amb la voluntat de la mare, l’acull la família de l’oncle, que viu al 
camp, i que procura evitar que l’àvia, catòlica a l’antiga, se’n faça càrrec.  
Els conflictes familiars es reprodueixen al voltant d’una nena esquerpa i 
desvalguda que no entén el que passa, li costa integrar-se en el nou ambient 
i es resisteix a l’educació a què volen sotmetre-la (tot i que són moderns, 
els oncles tenen algun sentit de la disciplina; noció que la nena desconeix). 
Però el problema principal és que ha de fer el dol; s’ha d’adonar del que ha 
perdut i ha d’aprendre a plorar-ho abans d’assumir la nova situació.

El film, doncs, és un relat de formació plantejat com un itinerari, i alhora 
és una faula moral en què l’heroïna ha de passar la prova regeneradora a la 
casa del bosc. Tot això està contat amb frescor i fluïdesa, amb una gran ha-
bilitat per assenyalar les implicacions de fons amb suggeriments discrets. Al 
capdavall, la directora ens conta la seua pròpia història, i el seu compromís 
amb el relat és absolut. La pel·lícula té un llarg deute contret amb els bons 
films francesos d’aprenentatge infantil, com els de Jacques Doillon o els dels 
germans Dardenne. La protagonista, díscola i resistent, ens fa recordar, a 
més, el coratge interior de Stella, de Sylvie Verheyde, o Tomboy, de Céline 
Sciamma. L’estil pausat, al·lusiu i una mica casual de la cinta també s’acosta 
al del corrent més valuós del cinema català actual. Com a altres films així, 
potser se li podria demanar més concentració expressiva. Un enyora, en 
algun moment, la força interior i la coherència estètica que sí que aconse-
gueix el minimalisme de Neus Ballús en l’esplèndida La plaga. Però això, en 
tot cas, és un retret menor. Estiu 1993 és un film honest, sincer i molt viu, 
que parla de sentiments recòndits i s’acosta als dolors fonamentals amb una 
netedat de línies envejable. .



roda el món
cultura.

La mirada 
d’un etíop

Etiòpia està situada en un dels llocs més conflictius del 
planeta. En plena Banya d’Àfrica, comparteix fronteres 
amb països com Somàlia, Sudan, Sudan del Sud o 
Eritrea, on la inestabilitat i la guerra són una amenaça 
constant. Els etíops són un poble orgullós de la seva 
cultura, de les seves tradicions i, particularment, de 
la seva religió, que té una sòlida influència social. La 
devoció, enorme, és la principal vàlvula d’escapament 
dels etíops davant d’uns nivells de pobresa difícils 
d’imaginar. D’això, en donen testimoni aquestes imatges 
d’Antonio García Redondo.
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cultura.
recordant Salvador Espriu

Recordem el títol del poema d’Espriu que vaig co-
mentar: “De tan senzill, no t’agradarà”. Sembla donar per 
suposat que el lector espera quelcom no senzill, com si el 
llenguatge corrent fos d’inferior qualitat. Espriu mateix, 
però, l’emprà sense problemes en els seus poemes satírics:

Un clam potent, de nit, al descobert                       
perquè el qui dorm escolti ben despert,                    
enlairo del carrer fins al palau:                      
l’or del vedell no et compra, porc, la pau.

  (“Amb la veu de rogall d’un chansonier”)

Ara bé, quan es tracta de la seva poesia més seriosa 
acostuma a emprar un llenguatge simbolista:

Bevíem a glops                                         
aspres vins de burla                                
el meu poble i jo. 
  (“El meu poble i jo”)                                                   

                                                                           
Crec que la millor manera d’explicar breument en què 

consisteix l’estil ‘conversacional’ d’aquell grup de poetes 
anglesos, és citar alguns dels seus versos inicials:

Whenever I plunge my arm, like this, 
In a basin of water, I never miss...
Sempre que fico el braç, així,                                       
en un gibrell amb aigua, em fa sentir...
  (T. Hardy, “Under the Waterfall”)

The trees are in their autumn beauty
The woodland paths are dry
Under the October twilight the water 
Mirrors a still sky.    
Els arbres són bells a la tardor, 
els viaranys boscans estan secs;
un capaltard d’octubre, l’aigua
emmiralla un cel quiet. 
  (W. B. Yeats, “The Wild swans at Coole”)

Les semblances i divergències entre uns poemes de Sal-
vador Espriu i uns altres de Robert Frost que vaig exposar 
en l’últim número de compartir. em donen peu a intentar 
explicar com és possible que temes i actituds semblants 
puguin ser expressats amb llenguatges i estils tan dife-
rents. Fem memòria de com, per expressar una situació 
angoixosa, Espriu apel·lava a la insatisfacció intel·lectual 
(«versos freds»), a la vergonya de la mentida («l’empera-
dor nu»), al triomf de la injustícia i a la claudicació davant 
d’ella. Frost, en canvi, expressava situacions de desem-
parança semblants mitjançant gesticulacions anodines i 
còmiques d’uns individus qualssevol.

La meva explicació és que Frost, com a poeta en llen-
gua anglesa, comptava amb el camí ja obert per uns poe-
tes que no només escrivien amb el mateix llenguatge que 
emprem normalment en les converses (d’aquí conversatio-
nalists), sinó que també acostumaven a enfocar els seus te-
mes a partir de situacions quotidianes i comunes. Gabriel 
Ferrater reconegué la importància de comptar amb una 
tradició d’aquest estil quan, en l’epíleg de Da noces pueris, 
va escriure: «He provat de fer-me un racó a l’ombra de 
la branca de poesia anglesa que surt de Thomas Hardy i 
s’allarga amb Frost, Ransom, Graves, Auden», malgrat que 
ell mateix s’hi aproximà només a mitges. El poema que 
dedicà amicalment al professor José Mª Valverde, quan 
aquest renuncià a la càtedra per motius polítics, el mateix 
Valverde confessava que amb prou feines l’havia entès.

En canvi, la poesia catalana contemporània ha estat 
molt de temps dominada, com ja digué Geoffrey Ribbans 
el 1982, per la «temptació d’absolut». No degué ser ca-
sualitat que les primeres traduccions al català de Hardy 
i de Graves acabessin aviat fetes pasta de paper; o que 
la de Philip Larkin (que s’exhaurí ràpidament) no s’hagi 
reeditat en trenta anys. Devia semblar que desafinaven, 
que no estaven a l’altura del que hom espera de la poesia. 
Una poesia que tracta els temes no amb veu d’oracle, sinó 
posant-se al mateix nivell que el lector. De Hardy, deia 
Philip Larkin que «no ens presenta pas sentiments per 
damunt dels sentiments comuns». Són poetes indubtable-
ment moderns i de gran envergadura que van optar per 
ignorar el dictum de T. S. Eliot segons el qual «a la nostra 
civilització, els poetes han de ser difícils».

Josep M. Jaumà

La tradició poètica anglesa 
‘conversacional’



aconseguint que l’atenció del lector quedi ancorada en 
fets gairebé palpables de la vida quotidiana. Cosa que, 
acomboiada pel ritme i la rima tradicionals, contribueix 
a tocar més de prop el lector. No es tractava d’això? Dubto 
que ho aconsegueixin igual els poemes que, d’una banda, 
tracten més d’arguments que no de situacions i que, de 
l’altra, tendeixen a enfilar-se per sintaxis no sempre fàcils 
de seguir. 

 Quan Espriu llança la seva amarga lamentació:

Ara he de callar,                                   
que no tinc prou força                         
contra tant de mal.

és perquè es troba davant d’un mur infranquejable, el 
d’un cretinisme (el mot és seu) massa generalitzat que no 
admet arguments per rebatre’l. No sé si la tradició anglesa 
que he exposat s’ha trobat mai en un atzucac semblant; 
d’alguna manera, dona la volta als arguments, presenta 
fets. No produeix sempre la vida noves possibilitats més 
o menys navegables, i el llenguatge comú, maneres de 
parlar-ne? En aquest plantejament tan simple, jo diria que 
hi ha una lliçó que ens pot enriquir. . 

Small gnats that fly                          
In hot July                
And lodge in sleeping ears   
Can rouse therein            
A trumpet’s din           
With Day of Judgement fears..   
Els petits cuïcs en vol 
a ple juliol                                            
ficant-se per l’orella                                      
hi poden provocar                                           
estrèpit de trompetes                                           
pors de Judici Final.
  (Robert Graves, “One Hard Look”)

Jake Balakowsky, my biographer 
Has this page microfilmed. Sitting inside 
His air-conditioned cell at Kennedy. 
Jake Balakowsky, el meu biògraf, 
treu microfilm d’aquest poema al seu                            
despatx refrigerat a Kennedy.
  (Philip Larkin, “Posterity”)

De Philip Larkin, digué Robert Lowell el 1973: «el seu 
llenguatge ens fa semblar a tots una mica antiquats». És 
el llenguatge, però també són els temes; és evident que 
els versos inicials condicionen tota la resta del poema, 

© Cal·ligrafia Keith Adams
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Per això invertim tots els nostres recursos a cuidar-te, començant 
per la nostra publicitat. Comprova-ho a publiterapia.com

A Asisa res no ens importa 
més que la teva salut
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 FUNDACIÓ ESPRIU  REVISTA DEL COOPERATIVISME SANITARI

Les empreses cooperatives
ajuden a construir 
un món millor

Les entitats que integren la Fundació Espriu 
formen, per volum de facturació, la quarta xarxa 

de cooperatives sanitàries més gran del món. 




